ハシビロコウの王子様 作・藤倉崇晃
僕は、担任の先生からテストの答案を受け取る。
三年生の二学期に、三回あるテストの三回目だ。
思っていたより、点数が低い。
「これでは、いきたい高校に受からないぞ」
先生の厳しい声が、ひびく。
僕は、県で一番目に勉強が出来る高校を目指している。
でも、入学試験で落ちるかもしれない。
二番目の高校なら、受かるかもしれない。
この点数は、友だちには内緒にしておこう。
「大地くん。テストはどうだった？」
「大地くん。どうだったか教えてよ」
僕は、友達の声に返事をしない。
「大地くん。さては、あんまり良い点数ではなかったね」
「大地くんは勉強ができるから、僕より良い点数でも、がっかりするよね」
僕は、皆の声が、少し遠くに消えていくのを感じる。
――ごめん。みんな。僕はいい高校にいきたい。なぜなら、皆より、頭がいいから。その証拠に、科学のコンテストで賞状を貰ったことがある。
だとしたら、この点数はなんだというのだ。
この点数は、秘密だ。
そう思ったのに――。
休み時間の廊下で、片山さんに見つかった。
「こんにちは。大地くん」
「こんにちは。片山さん」
「大地くん、いきたい高校にいけそう？」
僕は、どきっとする。
片山さんは、明るい声で言う。
「私と同じ高校を目指しているの、大地くんだけなんだよ」
片山さんは、生徒会長だ。
賢くて、はきはきしている。
将来は、科学者になりたいらしい。
僕は、
「うん」
と、曖昧に応えて、教室に戻ろうとする。
――僕は、一番目の高校に入れないのかもしれない。
「大地くん。まって」
片山さんは、僕の背中を手の平で叩く。
まるでカスタネットのように。
「大地くんは、頑張り屋さんだから、頑張る理由があれば、もっと頑張れるよ」
片山さんは、さては僕の点数が低いことに、気がついてしまったな。
僕は情けない。
片山さんは、廊下を歩いて、自分の教室に戻る。
片山さんが、残していった空気。
まるで、透明なクレヨンが、人の形に塗られた痕のようだ。
――僕は、もっと頑張れないか。頑張る理由を見つけられないか。
次の日は土曜日――。
学習塾で、僕と片山さんは同じ教室になる。
僕は一番後ろの席に座り、斜め前に座る片山さんを見る。
背中を丸めて、熱心に問題を解く。
ああやって、頑張ることが、なんでできない。
まるで、そこだけ透明のクレヨンで塗ったようだ。
僕は、教室の時計を見る。
あと一時間だ――。
次の日は日曜日――。
夜、家族と晩御飯を食べていると、お父さんに言われた。
「片山さんには将来の夢があるのだろう」
その瞬間だった――。
テレビにかっこいい鳥が映った。
大きなくちばし。
鋭い目。
――ハシビロコウ。
水色のような、灰色のような、不思議な色をしている。
アフリカの鳥――。
ライオンも、ジャガーも入れない、どろどろの湿地帯は、足を踏み入れたら、沈んでしまう沼地。
――僕は、イメージする。人間の力では、歯が立たない、強い猛獣たち。彼らが、ぬかるみに沈んでいく。百獣の王ですら、襲い掛かれない、聖域。
ハシビロコウは空を飛べる。身体も軽い。沈むことはない。
ハシビロコウは、獲物の魚をじっと見つめる。
そして――
バシャリッ！
大きなくちばしで、魚を捕らえる。
もしもあのくちばしが、僕についていたら、どうだろう。
おへその上のあたりまで、くちばしかな。
魚を丸呑みにする。
そういえば小さな魚だった。
ハシビロコウは湿地帯を低く飛ぶ。
誰も、彼を捕まえることはできない。
自分より弱い生き物しかいないと、確信して、飛んでいる。
ハシビロコウは巣に帰ると、子どもに、獲った魚を食べさせる。
――まさか、子どものためだったとは！ わざわざ水の中を睨みつけて、探していたというのか。子どもでも、丸呑みにできる小さな魚を。
湿地帯の王様だ。
僕は興奮を抑えきれない。
そのとき、テレビが言う。
――絶滅危惧種です。
ある動物が、地球からいなくなることを、絶滅といいます。
とても数が減って、いつかいなくなりそうな動物を、絶滅危惧種といいます。
科学者たちは、いなくならないように研究をしています。
岐阜大学の先生です。
――こんなかっこいい動物が、絶滅していいはずない。僕には神聖な生き物に見える。翼を広げるハシビロコウは知らない。仲間が、消えかかっていることを。それは、残酷なことだ！ あの歪み無い視線が、とても悲しい輝きになってしまう。人間はその事実を知っている。だから助ける。
「僕は、ハシビロコウが絶滅しないように手伝いがしたい！ 僕も科学者にならなければ！」
ハシビロコウは、どんな生き物か、解明が遅れている。
研究のために、捕まえる。
大切に保護する。
それらすべてが、科学者の手で、行われる。
日本に連れて帰って、病気になっては、いけません。
人間が罹る病気と、鳥が罹る病気は違います。
動物のお医者さんが、必要です。
生態学の博士も、必要です。
皆、一丸となってハシビロコウの保全に、力を尽くします。
僕は、本当に子どもだった頃は――。
いろんな大人が、かっこよかった。
働く大人が、みんな。
まるであの頃に戻ったように、僕は、科学者に憧れます。
次の日――。
担任の先生に教えて貰いました。
「だったら、いきたい高校は、一番目に勉強の出来る高校にしなさい。岐阜大学は、とても優秀な大学だ。県で一番目に勉強の出来る高校でないと、とても、とても、そのまた三年後に合格できたものではない」
そう言われて、僕はわかりました。
僕に逃げ場はない。
――ハシビロコウを助けたい！ 湿地帯の王様にふさわしい、繫栄が、約束されるべきだ。
僕は、先生に「勉強をがんばります」と言って、決心したことを伝える。
専制は、うんと頷く。
「大地ならやり抜ける。絶対に合格するのだ」
ある日――。
また、廊下で片山さんとすれちがう。
一年生の頃は、片山さんのほうが、背が高かった。
片山さんの目が、下から僕を見る。
僕は、同じ高校でまた会うまで、お話しすることはなにもないと思う。
しかし――。
「大地くん！」
片山さんは、また僕の肩を叩く。
まるでカスタネットのように。
「目指す高校を変えちゃったってほんとう？」
――なんだと？ それは間違いだから、説明しないと。
僕は、慌てて目を合わせる。
「いいえ。僕は片山さんと同じ高校にいくよ」
「本当？」
「本当だ」
「私も、ほんの少し、もしかしたら不合格になるかもしれないと思って、くよくよしていたの」
「なんだと！」
「でも、大地くん。私と一緒に合格するつもりなのね。わかったよ」
片山さんは、優しい言葉で言う。
僕は、つい口を滑らせるように、
「英語が悪かった。挽回するぞ」
とだけ、伝える。
片山さんは、うんと頷いて、
「そうだったんだね」
と言う。
ある日――。
教室の友達にからかわれる。
「大地くん。片山さんには点数を教えたって本当？」
「感じ悪いぞ、大地くん。頭のいい人同士で、仲良くして」
――今の僕には夢がある。
でも、夢って言いにくいなあ。
クラスの友達がふざけて、僕の肩を叩く。
僕は、
「点数はいきたい高校には、少し足りないから、もっと勉強がしたいんだ」
と言って、肩を叩き返します。
「大地くん。頭いいんだから、大丈夫だよ」
――ハシビロコウの目。
何も恐れていない目。
広げた翼を見てみたい。
ハシビロコウは日本にもいる。
上野動物園で、飼われている。
「大地くん。そんな、睨むなって」
「大地くん」
「大地くん」
次の日曜日――。
晴れた日の空の下、僕は、電車に乗って、上野駅まで向かう。
電車を乗り換えるとき、沢山の人とすれ違う。
これだけ多くの人に囲まれて暮らしている。
僕は電車の中で、英語の勉強をする。
電車が、上野駅に到着する。
上野駅で降りる人は、沢山いる。
――公園口を出て、向かう先は、上野動物園。
僕はハシビロコウの檻を探す。
案内をみて、「アフリカの動物」のコーナーへ向かう。
外国から来た、観光客で一杯だ。
レッサーパンダの近くの檻だ。
僕は、そこへ目がけて、まっしぐら。
――勉強をがんばる約束がしたい。
ハシビロコウは、いました。
立った姿は、僕の胸の高さまである。
「なんと、こんなに大きな鳥なのか」
上野動物園に、ハシビロコウは四羽が暮らしている。
黄色の輪が足についているのは、ハートゥーウェというオスだ。
巣のような、草がしかれた小さな部屋で、口を大きく開ける。
片足をあげたり、首を曲げたり、毛づくろいをする。
「まったく、動かない鳥だと、聞いていたけれど……」
水槽に、エサの魚が泳いでいる。
――食べるところを見られるか。
しかし、ハートゥーウェは、電球の明かりの下から一歩も出てこない。
「さては、日本の冬が寒いのだな。微かに暖かいのだろう」
僕は、もう一羽を見る。
青色の輪が足についているのは、サーナというメスだ。
こちらは、毛づくろいすらしない。
本当に、じっとして動かない。
佇まいは、賢い老人にも似ている。
ぴくりともしない。
足の先が、かっこいい。
ハシビロコウは、カラスのように鳴かない。
くちばしを鳴らす音を立てるらしい。
――カタカタカタ！
音を鳴らすだけ。
近所の公園の、我が物顔のカラス達なんて、相手にならないだろう。
――聞かせておくれ。
僕は、サーナにお願いをする。
ここまでやって来たのだ。
聞かせて欲しい。
――そうだ！ 翼を広げておくれ。見せて欲しい。
すると、ハシビロコウは、僕に背を向ける。
見せてくれないか――。
「ハシビロコウは絶滅してしまうのですか？」
僕は、たまらず、職員さんに話しかけます。
職員さんは、丁寧に教えてくれます。
――とても数が減った動物は、子どもを残したいオスとメスが、同じ時間、同じ場所にめぐり会いにくいよ。だから、絶滅危惧種になった動物は、放っておくと絶滅してしまうよ。もしかしたら、つがいになる相手が、本当は地球のどこかにいるかもしれないのに。
「教えてくださり、助かります。ありがとうございます」
僕は、職員さんに御礼を言って、おじぎをして、家に帰ります。
ハートゥーウェ、サーナ、きょう会えなかった二羽。
もう少し暖かくなったら、僕は高校に合格する。
それを伝えにもう一度、ここへ来るよ。
その時は、翼を広げて見せておくれ。
――どんな勉強でもやり切ってみせます。
家に帰ると、晩御飯が用意されています。
お父さんは、僕に聞く。
「動物が絶滅しないように、工夫をするのはなぜなのだ？ 人間の手で、生き残らせるのはなぜなのだ？ もしも絶滅したら、自然の審判ではないのか？」
僕は、最初、大人から教わった言葉で、答えようとする。
自然の審判ではなく、人間の経済活動だ、――ダムをつくったり、牛を飼う場所を広げたりすることで、ハシビロコウは住まいを奪われるのだ、と。
だから、別の人間たちが、ハシビロコウを保全する努力をするのだ、と。
しかし、とても嫌な予感がする。
僕は、僕が思ったことを、力一杯の声で答える。
「絶滅するとき、最後に独りぼっちになったハシビロコウは、何を思うのだろう。自分と同じ姿、形をした生き物が、誰もいない世界は、とても孤独だ。それは、生活の中で、友達と少し上手くいかないこととは違う。地球で起きる出来事の結末だから、仕方がないとは、思えないよ」
お父さんは、僕の答えを聞くと、
「そんなにかっこいいのか」
と言って、笑う。
「うん」
「じゃあ、いいや」
お父さんは、何かとても難しいことを言おうとしたかもしれないけれど、安心した様子だ。
その夜――。
僕は、夢にハシビロコウの神様がでてくる。
僕は、知る。
誰かに飼われている犬や猫も、愛されている。
地球上の生き物の全てが、愛されているわけではない。
人間が、薬を撒いて、死んでゆく虫たち。
愛されている生き物を食べるという理由で、殺されていく生き物もいる。
生き物はいつか、誰かが、愛したから、生き残っている。
そうか、お父さんは、それが気になるのだ。
人類が愛したものばかりが生きている地球になるのか、と。
――その答えは、とっておきなさい。岐阜大学に合格して、沢山の勉強をして、わかった日までとっておくのですよ。
科学者が、自然を切り取る。
解明できた部分だけを、集める。
人類はそれらが自然だと、錯覚する。
アフリカの湿地帯で、謎に包まれたまま、地球上から姿を消すかもしれなかった、ハシビロコウ。
僕が、科学者になって、自然を解明しつづければ、いつか答えのわかる日が来ますか。
その夜、ハシビロコウの神様は、また僕に会ってくださいますか。
――もうじき、二学期がおわる。
あの後ろ姿は、片山さんだ。
透明なクレヨンが塗ってある。
僕は、躊躇わず、話しかける。
「片山さん！」
「わっ！ どうしたの？ 大地くん」
「片山さん。僕は科学者になるよ」
「本当？ 私と同じだね！」
「好きな鳥がいる」
「鳥？」
片山さんは、面白い話を聞かされたように、笑う。
片山さんは、冗談のように両腕を広げる。
「どんな鳥？」
「ハシビロコウだよ！」
「知らないな」
「そうだよね。知らないうちに絶滅しそうなのだ。僕は、岐阜大学にいって、生態系を保全する、科学者になるよ」
僕は、自信を持って、そう言う。
片山さんは、
「夢ができたんだね！ 岐阜大学にいけるといいね。私は、東京の大学がいいな」
と言って、嬉しそうだ。
僕は、伝えられて良かったと思う。
「何色の鳥かな？」
「え？」
「何色をしているの？」
片山さんは、いつになく、興味深そうに聞いて来る。
僕は、教えてあげようと思う。
「不思議な色さ。水色でも、灰色でもない」
片山さんは、
「わかった」
と言って、廊下を歩いて教室に戻っていく。
一歩、一歩、歩いて行く。
手を、こちらに振る。
「今日、私に教えたことを、ずっと覚えていてね」
片山さんは、優しい声で言う。
僕は、一瞬の風に吹かれたように、
「合格するぞ！」
と叫んでしまうのだった。
――すると。
片山さんは、廊下を小走りにこちらに戻って来る。
「大地博士！」
「え？」
片山さんは、僕を「博士」とよぶ。
――なんだろう？
「あっ……。しまった！ ここは過去の世界だったな。大地くん、私は未来から、タイムマシンでやって来た。まだ十五歳の君に、今、何を伝えるべきか」
片山さんは、まるでお芝居をするみたいに、首を傾げて見せる。
「大地博士は、約束を守りました」
片山さん――。
片山さんとも、約束ができた。
上野動物園のハシビロコウとも、ハシビロコウの神様とも、僕は約束をした。
コメント